Gonzalo Higuain: 'Thế giới bóng đá quá độc hại'

BÓNG ĐÁ KHÔNG CÒN LÀ BÓNG ĐÁ

Nhắc tới Higuain, hình ảnh đầu tiên hiện lên trong trí óc của bạn là gì? Có phải là những pha bỏ lỡ của anh ở World Cup 2014 hay các kỳ Copa America mà Argentina thất bại? Đừng cố gắng chối bỏ điều này. Bởi đây là thực tế. 90% CĐV bóng đá nhớ về Higuain theo cách đó. Anh có lẽ là cầu thủ hiếm hoi mà cả các CĐV của đối thủ lẫn của đội nhà - dù là ở đội tuyển quốc gia hay ở CLB - đều có thể mang ra làm trò cười. Dù, trên thực tế, hiếm người làm được như anh.

Đấy là một vấn đề với thế giới ngày nay. “Ngày bé, khi tôi được ra ngoài chơi, tôi đá bóng bởi vì đó là đam mê của tôi,” Higuain nói, “Tôi không đá bóng bởi vì tôi muốn trở nên nổi tiếng hay điều gì tương tự như thế. Thực tế là tôi luôn mang trong mình giấc mơ được trở thành cầu thủ chuyên nghiệp, nhưng lúc đó, tôi không thực sự ý thức được điều gì sẽ xảy ra sau khi tôi đạt được mong ước của mình. Tôi chỉ nghĩ là mình sẽ tiếp tục chơi bóng với niềm đam mê như trước. Nhưng không phải”.

“Tất cả không còn như trước. Tình yêu mà bạn dành cho môn thể thao này không còn được như trước, bởi vì có quá nhiều yếu tố tác động. Tiền bạc, các vấn đề tài chính, các loại giám đốc thể thao, rồi đủ thứ hợp đồng, và nhiều cái khác nữa. Cuộc sống của anh sẽ thay đổi hoàn toàn. Và anh sẽ phải phải học cách sống cùng với những thay đổi đó”.

NHỚ NHỮNG ĐIỀU TÍCH CỰC

Nhiều cầu thủ nói rằng họ không quan tâm tới những gì mà truyền thông hay dư luận nói về mình. Với Higuain, đó là một lời nói dối. Cựu tiền đạo người Argentina biết rằng nhiều CĐV gán cho anh biệt danh “choker” (tạm gọi là kẻ phá hoại hay đại loại thế), và điều đó thực sự ảnh hưởng tới cuộc sống thường ngày của anh.

“Tôi có một cuộc sống không bình thường,” anh nói, “người ta nói về tôi, chỉ trích tôi, miệt thị tôi mà không thèm quan tâm tôi là ai, là người như thế nào. Và tệ hại nhất là tôi không có cơ hội phản bác lại. Có những người không hiểu tôi, cũng chả biết tôi là ai, nhưng họ nghĩ rằng vì tôi kiếm được tiền từ bóng đá nên họ có quyền sỉ nhục tôi. Điều đó khiến tôi mệt mỏi. Nhất là khi nó liên quan tới gia đình của tôi”.

Higuain biết rõ rằng có rất, rất nhiều người không bao giờ tha thứ cho anh về cái mà họ nghĩ là thất bại của anh ở những giải đấu lớn. Cụ thể hơn, đó là những pha bỏ lỡ mang tính quyết định ở World Cup 2014 các kỳ Copa America, những pha bỏ lỡ mà theo Higuain, là một phần của lịch sử.

Nhưng chắc chắn chúng không phải là toàn bộ lịch sử. “Lịch sử” của Higuain còn có những câu chuyện về các bàn thắng - chính xác là 364 bàn. Về các danh hiệu - La Liga, Serie A, và nhiều danh hiệu khác. Rồi còn các giải thưởng Chiếc giày vàng, hay một chỗ trong Đội hình tiêu biểu… Bên cạnh đó còn là một “danh hiệu” không chính thức nữa, đấy là “danh hiệu” dành cho người từng tỏa sáng bên cạnh cả Cristiano Ronaldo lẫn Lionel Messi…

Vấn đề, theo Higuain, là người ta thích nhớ về những thứ tiêu cực hơn. “Có những lúc bạn ghi ba bàn, rồi bỏ lỡ cơ hội ghi bàn thứ tư, và chính pha bỏ lỡ ấy lại là điều mà người ta nhớ nhất,” Higuain nói. Và anh buộc phải học cách yêu lấy bản thân mình, yêu lấy những gì mà mình làm được. “Tôi luôn tự hào về những gì mà mình đã làm được. Cơ bản tôi chẳng hối tiếc gì cả, bởi vì trước khi bị xem là ‘kẻ thất bại’, điều quan trọng là tôi phải được góp mặt ở các trận chung kết ấy”.

“Đôi khi chúng ta thất bại. Tôi từng thất bại ở rất nhiều trận chung kết, từ Copa America tới World Cup. Tôi cũng đen đủi khi là người bỏ lỡ cơ hội ghi được một bàn thắng quan trọng. Nhưng rồi sao. Một năm sau, tôi trở thành cầu thủ Argentina đắt giá nhất trong lịch sử khi được bán với giá 90 triệu euro. Đó là điều mà tôi muốn nhớ tới”.

RỜI XA THẾ GIỚI BÓNG ĐÁ ĐỘC HẠI

Khi Higuain vừa chia tay đội tuyển, lập tức Argentina chấm dứt được cơn khát danh hiệu với chức vô địch Copa America 2021. Đấy là một cơ hội tốt khác để những kẻ không ưa Higuain chĩa mũi dùi vào anh. Nhưng cựu tiền đạo của Real Madrid không cho đấy là vấn đề. Anh chỉ đơn giản là thấy vui với các đồng đội cũ.

“Tôi nghĩ chuyện này liên quan tới số mệnh nhiều hơn,” Higuain nói. “Trong bóng đá thì có lúc anh thắng có lúc anh thua, và với chúng tôi, chúng tôi vừa gặp may khi được chơi ba trận chung kết đó, nhưng lại không gặp may khi thua cả ba. Nhưng khi các đồng đội giành được chức vô địch Copa America, tôi thực sự thấy rất vui. Messi, Di Maria, Otamendi, Aguero, đội y tế, đội trang phục… tất cả đều là bạn tôi mà. Tôi thực tâm thấy mừng cho họ, và chả có gì xấu hổ ở đây cả”.

Nhưng cũng bởi đã ý thức được rõ ràng về sự vô tình của thế giới bóng đá, Higuain không có ý định tiếp tục gắn bó với thế giới này sau khi giải nghệ. “Tôi có nhiều đam mê,” anh nói, “có thể là khám phá nhà bếp, chơi guitar hay học tiếng Anh. Tuy nhiên, tôi không có ý định tiếp tục liên quan tới trái bóng, ít nhất là trong ngắn hạn. Đó là một thế giới đang ngày càng trở nên độc hại. Tôi muốn tránh xa thế giới đó”.