Phạm Đức Huy: Chàng cầu thủ trong lằn ranh mâu thuẫn

Đúng như sở thích về hai tông màu đối lập trắng - đen, cuộc sống, sự nghiệp, suy nghĩ, triết lý, nội tâm cho đến phong cách trên sân cỏ… của Đức Huy có thể hoán dụ như một ranh giới giữa những mâu thuẫn chằng chịt. Và không nhiều người hiểu được rằng đằng sau một Đức Huy thẳng thắn, quảng giao, mạnh mẽ bề ngoài là một chàng trai đầy nội tâm và nhiều cảm xúc đến vậy.

Mỗi cầu thủ U23 Việt Nam tại VCK U23 châu Á 2018 được các cổ động viên nhớ đến bằng những hình ảnh, tính cách đặc biệt. Họ yêu Quang Hải bởi những siêu phẩm đầy cảm xúc đưa U23 Việt Nam vào đến trận đấu cuối cùng của giải đấu. Họ mến Văn Thanh với màn ăn mừng khoanh tay đầy ngạo nghễ của tuổi trẻ sau loạt sút luân lưu nghẹt thở với Qatar. Họ chẳng thể nào quên Tiến Dũng với những tình huống đổ người xuất thần trong khung gỗ. Và với Đức Huy, những bình luận phũ phàng, chẳng hề kiêng nể trên mạng xã hội, đặc biệt dành cho đồng đội khiến các cổ động viên lúc nào cũng ôm bụng cười thích thú.

Con người của Đức Huy ngoài đời cũng không khác nhiều so với những bình luận chất chẳng giống ai trên mạng xã hội, trừ câu nói trở thành thương hiệu: “Bình tĩnh làm nên sự quý tộc” của anh. Bởi dù là một người rất vui tính, thông minh, hay trêu đùa bạn bè, đồng đội thì Đức Huy cũng bộc trực, nóng tính, thẳng thắn. Huy thích mình là người chủ động trong mọi thứ. Mỗi khi ra đường, anh đều chuẩn bị sẵn một số tiền tương đối. Bởi anh muốn mình sẽ là người sẵn sàng đứng dậy trả tiền thay vì chờ người khác thanh toán cho mình. “Tôi là thằng đàn ông, ra đường là phải có tiền. Không có thì tôi sẽ ở nhà, dù bữa ăn hôm ấy tôi được mời đi chăng nữa”, quan điểm của Huy là vậy.

Huy không thích sự chờ đợi. Anh là một người chính xác trong thời gian. Cũng vì thế mà hiếm khi Huy đến muộn hay hủy hẹn trong các cuộc gặp gỡ, dù chỉ là một buổi hẹn cafe với bạn bè. Huy sống vô tư, không cầu kỳ hay cố gắng phải sống sao cho vừa lòng người khác. Anh sẵn sàng nói ra những gì mình cảm nhận, mặc những quần áo mà mình thích, ăn những món mà mình cảm thấy ngon… “Nói thật tính tôi đơn giản xuề xòa quen rồi, trước nay đều vô tư. Tôi thích ra đường được làm mọi thứ mình muốn mà không phải chú ý tới phản ứng của những người xung quanh”, Đức Huy thẳng thắn chia sẻ.

Nhưng đó chỉ là một nửa trong con người của Đức Huy. Bởi phần còn lại là một sự đan xen cảm xúc nội tâm đến ghê gớm. Sẽ hoàn toàn nhầm nếu nghĩ rằng Đức Huy là một người đơn giản, hồn nhiên và vô cảm với xung quanh. Bởi ngay trong những dòng bình luận vốn được các cổ động viên nữ ví von là “mặn như nước biển”, anh không chỉ thể hiện mình là người thông minh mà còn hiểu rất rõ tính cách, đặc trưng từ phía bạn bè. Lương Xuân Trường là một cầu thủ rất giỏi tiết chế cảm xúc. Nhưng với riêng những dòng bình luận trò chuyện, thậm chí là… “bóc phốt” lẫn nhau từ Đức Huy, Trường bỗng dưng cởi mở và vui tính đến bất ngờ. Bởi đơn giản trong sự vô tư, cợt nhả và thẳng "như ruột ngựa" của Huy là sự quan tâm, để ý đến đồng đội mình.

Có bữa trước trận bán kết giữa U23 Việt Nam và U23 Qatar, Đức Huy nhận được tin buồn từ người thân nơi quê nhà Hải Dương của mình. Anh quay lại nói tin buồn với Xuân Trường, người bạn cùng phòng với mình một cách đầy buồn bã rồi vắt tay lên trán bần thần. “Không được, để tao nói với thầy Park. Chứ mày buồn thế này, mai đá sao nổi”, Xuân Trường nói. “Đừng lo, tao ổn. Nói ra chỉ khiến đội lo thêm. Mai ra sân, tao vẫn sẽ đá hết sức”, Huy gồng mình át đi cảm xúc và dòng nước mắt nghẹn ngào chỉ chực trào dâng trong khóe mi của mình.

Với mọi người xung quanh, Đức Huy có thể cợt nhả, trêu chọc. Nhưng với riêng bố mẹ và gia đình mình, anh luôn là người con lễ phép, hiếu thảo và dành một tình yêu vô bờ bến. Cứ bao giờ có dịp được trở về Hải Dương, anh lập tức bắt xe để về ăn bát cơm với gia đình, dù đó chỉ là chớp nhoáng. Những lần Huy ngước trên khán đài sân Hàng Đẫy khi thi đấu cũng là những lần anh cố tìm kiếm sự hiện diện của bố mẹ mình.

Cũng đúng thôi, để có được một Đức Huy xông xáo trên sân bóng ngày hôm nay là cái gật đầu trong… trăn trở của bố mẹ anh cách đây hơn 10 năm về trước. Hồi còn học tiểu học, Huy rất giỏi môn toán. Thậm chí anh còn từng được đi thi học sinh giỏi môn Toán của huyện. Nhà của Đức Huy tại quê Đoàn Tùng, Hải Dương khi ấy thuộc diện khá giả. Lẽ bình thường, ai cũng nghĩ rằng Huy sẽ tiếp tục học văn hóa, theo một công việc kinh doanh trong tương lai. Nhưng nào ngờ, anh lại quyết định chọn cái duyên đến với bóng đá, sau khi vượt qua những thử thách đầu tiên ở cấp huyện rồi tỉnh.

“Nhà tôi mà nói ra, thì phải gọi là rất có điều kiện ấy, điều kiện cực kỳ luôn. So với bạn bè cùng trang lứa thì làm gì có đứa nào được ở cái nhà mặt đường cái đâu. Bố tôi xây to đùng. Tôi cũng không phải đứa không học được văn hóa. Tôi học phải nói là giỏi luôn. Nên lúc hai thầy về đặt vấn đề lên đội U11, bác tôi – cũng là hiệu trưởng trường cấp 1 tôi theo học – khuyên không cho đi, bắt ở nhà”, Đức Huy chia sẻ.

Thương con, tôn trọng quyết định của con, bố mẹ Huy sau cùng cũng đồng ý để con trai mình theo nghiệp quần đùi áo số. Sự nghiệp của Huy sau 10 năm gắn bó so với những đồng nghiệp cùng lứa khác có thể xem là thuận lợi. Anh cùng Hà Nội FC vô địch ngay trong năm đầu tiên được đôn lên thi đấu ở V.League. Tên tuổi của Huy cũng đã được biết đến khi được đôn lên đội U19 Việt Nam cách đây 4 năm - thời điểm mà lứa Công Phượng, Xuân Trường, Tuấn Anh nổi lên như cồn. Mới đây nhất chính là ngôi á quân lịch sử ở VCK U23 châu Á – giải đấu mà Huy khẳng định được khả năng trong vai trò một tiền vệ phòng ngự.

Nhắc đến vị trí mới thấy rằng để có thể khởi đầu thuận lợi như vậy, Đức Huy chấp nhận thi đấu ở mọi nhiệm vụ mà huấn luyện viên giao phó. Khác với sự lì lợm, bướng bỉnh ngoài đời, Đức Huy tuân lệnh mọi yêu cầu từ phía Ban huấn luyện trên sân. Với cá nhân anh, chỉ cần được thi đấu thì mọi vị trí dù khó khăn đến mấy, trở ngại đến bao nhiêu anh cũng cố gắng hoàn thành tốt nhiệm vụ của bản thân mình. Đếm sơ sơ, Đức Huy đã chơi tổng cộng 5 vị trí, từ hậu vệ trái, hậu vệ phải rồi tiền vệ trái, tiền đạo cánh trái cho đến tiền vệ phòng ngự.

23 năm qua, Đức Huy đã và đang đi giữa hai ranh giới lý trí và cảm xúc. Anh nhanh nhẹn, lanh lợi khi ra ngoài nhưng thích ngâm mình thư thái trong phòng tắm như một cô gái. Anh có thể vô tư, đơn giản nhưng rất cầu kỳ và nhạy cảm trước thói quen và sở thích của người thân. Có bữa mẹ Huy nói về mua một chiếc xe máy mới. Bà đưa cho Huy hình ảnh chiếc xe Lead của hãng Honda. Huy lập tức cười: “Thôi, mẹ mua SH đi. Con biết mẹ thích SH mà”.

Với Đức Huy, thần tượng của anh có 3 người. Một là anh trai anh. Hai là Zinedine Zidane và ba là Toni Kroos. Không phải vì họ chơi tiền vệ trung tâm – vị trí mà Huy thi đấu tốt nhất mà bởi tính cách điềm đạm và chơi nghệ thuật trên sân cỏ. Có một điều đặc biệt, Huy có thể nóng nảy ở ngoài đời nhưng ở trên sân, dù chơi trong vai trò thiên về phòng ngự, Huy lại là một con người bình tĩnh trong từng pha xử lý bóng. Cũng chính vì vậy mà suốt hơn 10 năm thi đấu, Huy chưa nhận thẻ đỏ lần nào.

Nói về World Cup 2018, Huy thích Đức, hâm mộ Pháp nhưng lý trí của anh lại tin Brazil vô địch giải đấu. Sự đối nghịch trong lý trí và cảm xúc tạo nên một Đức Huy đặc biệt – một chàng trai trong lằn ranh mâu thuẫn.