Chuyện chưa kể (kỳ 14): EURO 2012 - Đi tìm con người thật của Vicente Del Bosque

Cẩm Chi
07:51 ngày 05-06-2021
Khoảng một tiếng đồng hồ trước trận chung kết EURO 2012, Del Bosque tay trái cầm điện thoại, rướn người về phía sau nheo mắt nhìn màn hình, tay phải lóc cóc bấm từng phím chữ cái trên chiếc điện thoại cảm ứng. Đó là con người thật của Del Bosque, người tạo ra đế chế vĩ đại Tây Ban Nha.

Ông đang gửi tin nhắn cảm ơn Antonio Martin, tuyển trạch viên của Real dưới chế độ Franco. Cách đấy 44 năm, Del Bosque, cậu bé gầy nhom 17 tuổi bắt đầu chuyến phiêu lưu ở “dải ngân hà” Real khi được Martin tiến cử. Del Bosque muốn tri ân người viết lại toàn bộ cuộc đời ông, dù món quà đáp nghĩa chỉ là vài dòng tin nhắn. Martin từng nói Del Bosque là “người giản dị nhất trong số những người giản dị” ông biết tới. Dù thực tế, Del Bosque là HLV duy nhất trên thế giới từng chinh phục Champions League, World Cup và EURO. 

Tại sao Del Bosque, một đầy tớ đúng nghĩa của chủ nghĩa hoàng gia, lại có tính cách khiêm nhường ấy? Có một sự kiện quan trọng xảy ra và trực tiếp ảnh hưởng tới tính cách của Del Bosque. Năm lớp 4, Del Bosque lục ngăn bàn tìm cuốn truyện tranh mà ông vẫn thường đọc trước giờ đi ngủ. Rất nhiều tài liệu lạ mắt hiện ra trước mặt Del Bosque. Tranh cổ động in hình nhà độc tài Franco trong khuôn mặt biến dạng, bản thảo kế hoạch đòi giảm giờ làm tăng tiền lương của giai cấp công nhân và quan trọng hơn, là giấy bắt giam Fermin, cha của ông. 

Del Bosque phát hiện cha ông từng tham gia lực lượng chống đối trong cuộc nội chiến Tây Ban Nha (1936-1939), cuộc nội chiến bị giật dây bởi nhà độc tài Franco. Tháng 08/1936, người hàng xóm tố Fermin thuộc phe Cộng hòa miền Nam. Tờ cáo trạng buộc tội Fermin giết 2 lính Đức Quốc xã, vốn là đồng minh thân cận của phe Franco khiến ông chịu cảnh tù đày gần 3 năm trời. Ra tù, ông bị đày từ giám đốc xí nghiệp La Casera xuống làm công nhân như một hình phạt cho tội chống chế.

Xâu chuỗi hàng loạt sự kiện, Del Bosque mới hiểu tại sao nhà ông không đánh số, xây trên nền đất của một ruộng rau bị bỏ hoang, là nơi tụ tập ra vào thường xuyên của những người đàn ông chân lấm tay bùn. 

“La Pirenica và radio Paris là gì? Sao cả ngày bố cứ nghe thế, chuyển kênh khác đi”, Del Bosque đã hỏi cha mình như thế. Thì ra, đó là hai đài tiếng nói tuyên truyền quan điểm dân chủ của Nga và Pháp, đặt trạm thu từ Bashkortostan tới Bucharest. Cha Del Bosque là một nhà dân chủ, nhưng hoạt động bất hợp pháp. 

Vicente del Bosque, người mang về chức vô địch EURO 2012 cho Tây Ban Nha, từng trải qua một tuổi thơ sóng gió

Thời thơ ấu, vì người cha cương trực nhưng lập dị của mình mà Del Bosque sống vật vờ như bóng ma. Ông nghèo đến độ chưa bao giờ được xem một trận bóng đá ở Salamanca. Có chăng là những lần trốn vé, dùng tấm thân ốm yếu vi thiếu ăn lách qua cổng vào và nhanh chóng bị bên an ninh tống cổ. 
Mùa Hè 1968, phong trào Mùa xuân Prague dấy lên làn sóng lật đổ các chế độ độc tài trên toàn cõi châu Âu. Từ châu Mỹ - La tinh tới Belfast và rồi là Paris, ngọn lửa khởi nghĩa ngùn ngụt trong Fermin vụt lên. 

Ông viết thư xin lỗi, cầu mong vợ và các con thông cảm. Trái tim ông đang hướng về mặt trận vũ trang ngoài kia. Năm đó, Fermin bỏ đi, và không bao giờ quay về. 

Thời khắc nhận tin báo tử của cha là lúc cuộc đời Del Bosque bước sang trang khác. Trên chuyến đò gần nửa ngày đường từ Salamanca tới Madrid, Del Bosque gõ cửa Real. Người tiếp ông, như đã biết, là Martin. 

Thêm một dấu hỏi nữa xuất hiện: Del Bosque là kiểu người nào mà chống lại lý tưởng của cha? Không, Del Bosque vẫn là Del Bosque. Trong ông là bản ngã của người cương trực, sống vì lẽ phải đúng như những gì cha Fermin từng dạy. 

Thật may, Del Bosque chọn bóng đá. Dù không thể phủ nhận Real là từng công cụ của Franco, nhưng bóng đá có lẽ là phạm trù xã hội ít bị chi phối bởi thời đại nhất. “Đá bóng cho Franco tốt hơn cầm súng cho Franco”, Del Bosque nghĩ vậy. 

Song, đâu đó trong Del Bosque là một phần tính cách của người cha Fermin. Năm 1978, vì bất bình trước cách hoạt động của làng bóng Tây Ban Nha, Del Bosque thành lập hội AFE gồm các cầu thủ đang bất mãn. Họ phản đối chính sách bó buộc của nhiều CLB thân quân đội, ép buộc cầu thủ ký hợp đồng trọn đời. 

Lời cảnh cáo ngay tức khắc được gửi đến Del Bosque. Ban điều hành Real dọa tống cổ ông. Del Bosque lo lắm vì mất việc là cả nhà ông lại đói. Cũng chẳng đội bóng nào muốn dung nạp tàn dư của thời đại Franco. Ông tự nhủ: “Phải làm gì đó để tự nhắc bản thân rằng mỗi khi muốn đứng lên, hãy ngoái cổ và nhìn lại xem gia đình mình đang sống thế nào”. 

Và Del Bosque nuôi râu. Ông nuôi râu để lúc nào cái đầu bốc hỏa, một động tác xoa xoa và giựt nhẹ sẽ làm ông tỉnh ngộ; để nhắc nhở không được phép nóng tính, to tiếng hay làm gì khác người vì sẽ chỉ nhận lại những thứ tồi tệ như cha ông đã trải qua, như ông “suýt” trải nghiệm. 

Tự cái đĩnh đạc, nét uy phong con người Del Bosque toát ra khiến học trò răm rắp nghe lệnh ông. Vì ông ngay thẳng nhưng hòa đồng, quyết liệt nhưng nền nã, kiên định nhưng mềm dẻo. Đó là nền tảng để Del Bosque tiếp nối bệ phóng Aragones xây dựng, tạo ra một Tây Ban Nha vĩ đại tại EURO 2012.

TỔNG QUAN GIẢI ĐẤU 

Chủ nhà: Ba Lan - Ukraine
Thời gian: 8/6-1/7/2012
Đội tham dự: 16
Số trận đấu: 31
Số bàn thắng: 76 (2,45 bàn/trận)
Tổng số khán giả: 1.440.896 (46.481 người/trận)

KẾT QUẢ CHUNG CUỘC 

Vô địch: Tây Ban Nha
Á quân: Italia
Vua phá lưới: Mandzukic (Croatia), Gomez (Đức), Balotelli (Italia), Ronaldo (Bồ Đào Nha), Dzagoev (Nga), Torres (Tây Ban Nha) - cùng 3 bàn

13. Ngày 9/6/2009, Del Bosque trở thành HLV đầu tiên trong lịch sử chạm mốc 10 chiến thắng liên tiếp tính từ ngày ra mắt tại cấp độ ĐTQG (thắng Azerbaijan 6-0). Sau này, kỷ lục này nối dài lên con số 13 và chỉ bị chặn đứng sau trận thua Mỹ 0-2. 

 

Sử dụng tiếng Việt có dấu. Ký tự còn lại 500.

* Đăng nhập hoặc Đăng ký tài khoản để
bình luận và chia sẻ nhanh hơn

Thông tin Toà soạn

Tạp chí Điện tử Bóng Đá

Tổng Biên tập:
Nguyễn Tùng Điển
Phó tổng Biên tập:
Thạc Thị Thanh Thảo Nguyễn Hà Thanh Nguyễn Trung Kiên Vũ Khắc Sơn

Địa chỉ liên hệ

Tầng 6 tòa nhà Licogi 13
Số 164 đường Khuất Duy Tiến, quận Thanh Xuân, Hà Nội

Điện thoại: (84.24)35541188 - (84.24)35541199
Fax: (84.24)35539898
Email: toasoan@bongdaplus.vn
 

Liên hệ Quảng cáo

Hotline: 0903 203 412
Email: quangcao@bongdaplus.vn

x