Ronaldo: Đứa con đại tài của một người cha nghiện rượu

Ronaldo có tên đầy đủ là Cristiano Ronaldo dos Santos Aveiro, sinh ngày 2/5/1985 ở Funchal, Madeira, Bồ Đào Nha. Cha của Ronaldo, ông José Dinis Aveiro vì quá hâm mộ cựu tổng thống Mỹ, Ronald Reegan nên mới lấy cảm hứng để đặt tên cho con trai của mình. Trước Ronaldo, cặp vợ chồng lao động phổ thông nghèo ở Madeira này còn có 3 mụn con, bé trai Hugo Aveiro và 2 bé gái Elma, Katie. Nhưng cũng chính vì quá đông con, lại túng thiếu, bà Maria Dolores Aveiro từng có ý định đi phá cái thai thứ 4 của mình. Nhưng ông trời run rủi không để điều đó xảy ra.

Đến đây, có thể kết luận là Ronaldo may mắn được chưa? Nếu sinh ra trong một gia đình nghèo với bố nghiện rượu và chuyên bạo hành mẹ là định nghĩa của may mắn thì Ronaldo là như vậy. Cuộc đời để cậu bé còi cọc Cristiano phải chứng kiến quá nhiều điều không nên thấy từ khi nhận thức còn mong manh. Nhưng kể cả như thế thì sao, ai cũng phải sống tiếp, dù có ôm sự bất mãn với mọi thứ trong lòng.

Bà Dolores vừa phải làm đầu bếp, vừa đi dọn vệ sinh để kiếm tiền nuôi đại gia đình. Hoàn cảnh của bà sẽ bớt cơ cực đi phần nào nếu ông chồng Dinis chỉ đi làm vườn, rồi phụ trách trang phục cho đội bóng địa phương xong rồi về. Nhưng không, ông còn uống rượu, rất nhiều rượu, như thể đó mới là thứ giúp ông tồn tại trên mặt đất này chứ không phải không khí. Tại sao ông Dinis lại uống rượu mỗi ngày? Hỏi câu này với một kẻ nghiện rượu thì có phần nực cười bởi có quá nhiều câu trả lời nhưng sẽ chẳng bao giờ làm bạn thỏa mãn. Lý do để cố ý mất đi sự tỉnh táo của mình thường không tỉnh táo với người nghe.

Nhưng ông Dinis cũng chỉ là một mảnh đáng thương của đời cựu chiến binh. Khi Ronaldo chào đời, cuộc hôn nhân giữa Dolores và Dinis đã cơm không lành canh không ngọt. Bởi trước đó vài năm, Dinis bị gọi đi nghĩa vụ quân sự. Angola, Guinea Xích Đạo và Mozambique - những thuộc địa của Bồ Đào Nha vào thời điểm ấy - đồng loạt nổi dậy đấu tranh giành độc lập và thanh niên Bồ Đào Nha bị điều đến châu Phi chiến đấu.

Tuy nhiên, theo nhà báo Wright Thompson của trang ESPN, thứ thay đổi ông Dinis không phải sự tàn khốc của chiến tranh. Bi kịch thực sự chỉ xảy ra khi những người đàn ông này trở về nhà sau 13 tháng. Trong suốt một thập niên, nền độc tài quân sự và những cuộc chiến tại châu Phi đã ngốn tới 40% ngân sách của Bồ Đào Nha, và ông Dinis trở về với thực tại phũ phàng. 

Không còn những đêm dài tán gẫu bên bạn bè và những lon bia, chỉ còn một đất nước với nền chính trị và kinh tế sụp đổ. Với ông Alberto Martins, người bạn cùng tòng quân, thứ huỷ hoại ông Dinis không phải quân đội và châu Phi, mà là Madeira và nỗ lực kiếm sống trong thời bình. Khi tâm sự với Martins, nhiều lúc ông Dinis thậm chí còn thấy nhớ châu Phi, nơi mọi thứ đều đơn giản: đi săn khi đói và ngủ khi mệt.

Ông Jose Manuel Coelho - một bạn chiến đấu khác của ông Dinis, cay đắng: "Chẳng còn có việc mà làm. Những cựu chiến binh như chúng tôi bị bỏ rơi: không có tiền và việc làm. Dinis chẳng có gì ăn và anh ấy chuyển sang nốc rượu bằng tiền bạn bè. Anh ấy chẳng có xu nào và cũng chẳng ăn uống tử tế".

Với những người ngoài cuộc, ông Dinis là một kẻ gia trưởng, vũ phu, đáng thương, thảm hại đúng nghĩa. Nhưng trong con mắt cậu bé Ronaldo, mọi thứ không đơn giản chỉ là trắng hay đen, tốt xấu ở đời sớm đã thật phức tạp để cắt nghĩa. Trong những phút tỉnh táo hiếm hoi, người đàn ông vũ phu nghiện rượu kia lại nuôi dưỡng tình yêu bóng đá trong Ronaldo. Cậu giận cha vì thói cư xử, nhưng ông lại là người bạn bóng đá duy nhất để thứ đam mê kia được nói ra.

Ronaldo có thể học hành không giỏi nhưng cảm nhận về những thứ xung quanh thì xuất sắc. Ngay ngày thơ bé, bộ óc non nớt của cậu đã được lập trình rằng rượu, thuốc lá, chất kích thích chẳng bao giờ mang tới điều gì tốt đẹp, và thói vô kỷ luật sẽ luôn nén mình xuống sau người khác.

Ông Dinis là một ví dụ sống nhức nhối để Ronaldo có thể hiểu được rằng cuộc đời con người ta có thể trượt dài như thế nào nếu không còn muốn phanh lại những điều tốt đẹp. Ronaldo phải cố hết sức để sống khác đi người sinh thành ra mình, phải chạy thật nhanh để kịp cứu rỗi ông.

Nhưng không kịp nữa, năm 2005, khi Ronaldo mới có chút danh tiếng ở Man United, ông Dinis đã qua đời do lá gan bị "ngâm trong rượu". Đã rất nhiều lần, Ronaldo thúc ép cha mình từ bỏ thứ lưu linh này, đi cai nghiện và làm lại cuộc đời. Nhưng ông Dinis từ chối lắng nghe và bỏ mặc con trai bơ vơ giữa dòng đời khi nó mới 20 tuổi.

Sự ra đi của ông Dinis là một bước ngoặt lớn trong tâm hồn Ronaldo. Với anh, đó là lúc để thực sự lớn lên dù đã trưởng thành. Trong thâm tâm, Ronaldo biết đó, dù không muốn, có thể là sự giải thoát với tâm hồn già nua tổn thương của ông Dinis. 

Rất nhiều năm sau này, người đời mới được thấy nước mắt của một Ronaldo kiêu ngạo trong cuộc phỏng vấn với nhà báo Piers Morgan. Cầu thủ người Bồ Đào Nha rơi lệ khi được Morgan cho xem đoạn clip anh chưa từng xem trước đó, trong đó người cha quá cố Dinis nói rằng ông vô cùng tự hào về con trai.

Ronaldo thừa nhận với Morgan việc nghe cha mình tự hào về mình mang ý nghĩa rất lớn với anh: "Tôi chưa từng xem video này. Thật không thể tin nổi. Tôi cứ nghĩ cuộc phỏng vấn sẽ hài hước, nhưng tôi chưa bao giờ nghĩ rằng mình sẽ khóc. Tôi cần phải cho gia đình mình xem đoạn băng này. Tôi chưa bao giờ được biết cha mình 100%. Cha luôn say xỉn và tôi chẳng bao giờ có nổi một cuộc nói chuyện bình thường với ông ấy".

Khi được Morgan hỏi về nỗi buồn cá nhân, Ronaldo ngậm ngùi: "Với tôi, đó là khi trở thành số một và cha mình không có ở đây để chứng kiến. Ông ấy không thể có mặt chứng kiến những lễ trao giải, để thấy tôi đã trở thành một con người như thế nào. Cả gia đình tôi, từ mẹ, các anh chị và thậm chí là cả con trai cả của tôi đều có thể chứng kiến, nhưng cha thì không. Cha tôi đã mất quá sớm".

Sau tất cả, ông Dinis vẫn luôn là người Ronaldo muốn khoe nhất những chiến tích bóng đá của mình. Đến cuối cùng, ông vẫn nhận được sự tôn trọng từ người con hiểu chuyện. Hình tượng người cha luôn là điều thiêng liêng với Ronaldo và kể từ khi nhận chức danh này, CR7 hiểu mình phải luôn làm tốt hơn ông Dinis, phải làm một tấm gương sáng cho Ronaldo Jr và các em.