Pháp vs Bỉ: Sống lại một ký ức xưa

Trên hàng tiền đạo có Erwin Vandenbergh. Còn phải kể đến Franky Vercauteren, Georges Grun, Ludo Coeck, Michel De Wolf, Leo Clijsters... Có thể nói, đấy là thế hệ xuất sắc nhất mà bóng đá Bỉ từng sản sinh được - cho đến trước thế hệ hiện thời. Thế hệ ấy của bóng đá Bỉ từng vào chung kết EURO 1980, quật đổ ĐKVĐ Argentina của siêu sao Diego Maradona ngay trận ra quân tại World Cup 1982, vào tận bán kết World Cup 1986.

Nhưng ngày ấy, Bỉ thua Pháp đến 0-5 ở vòng bảng EURO 1984. Và trong trận đấu kế tiếp, họ thua Đan Mạch 2-3 sau khi dẫn trước 2 bàn, nhường luôn chiếc vé dự vòng bán kết vào tay đối phương. Trước và sau đó, Pháp không bao giờ thắng được đối thủ láng giềng đậm đà như vậy. Pháp còn thua là đằng khác. Từ đầu thế kỷ 21, Pháp mới thắng Bỉ đúng một lần. Còn trong trận đấu chính thức gần nhất, họ đã hòa nhau 2-2 trong 90 phút, trước khi Pháp thắng ở hiệp phụ và giành giải ba an ủi tại World Cup 1986.

Vậy mà, “thế hệ xuất sắc nhất” của bóng đá Bỉ đã phải phơi áo 0-5 khi gặp Pháp tại EURO 1984. Michel Platini lập hat-trick, trên đường tiến đến kỷ lục ghi 9 bàn chỉ trong 5 trận ở VCK EURO. Nhưng Alain Giresse mới là nhà kiến tạo tuyệt vời, là nhân vật trung tâm trong lối chơi của Pháp ở trận đấu ấy.

Đấy là thời điểm hiếm hoi mà cả đội Pháp lẫn đội Bỉ cùng tiến đến chỗ tuyệt đỉnh, trong lịch sử phát triển của riêng mình. Chắc chắn một điều: tỷ số 5-0 không phải là sự phản ánh chuẩn xác tương quan, đẳng cấp, trình độ giữa Pháp và Bỉ tại EURO 1984. Cũng có thể ngày ấy Bỉ thua vì không có một tượng đài khác trong thập niên 1980 là hậu vệ Eric Gerets. Nhưng tóm lại, con số 0-5 đã xuất hiện, và sẽ đọng lại mãi như một vết khắc khó phai trong dòng trôi của lịch sử.

Bây giờ, lại là một thời điểm nữa mà, một cách trùng hợp, Bỉ gặp lại Pháp ở một giải đấu lớn, đúng lúc cả hai đội đều tiến đến “đỉnh cao” nữa. Sẽ lại có một cuộc so tài thượng đỉnh. Và, có lẽ nên hy vọng, đấy sẽ là cuộc so tài đậm chất kỹ thuật, trong cái thời buổi bóng đá của sức vóc và khoa học này.

Người Bỉ đã âm thầm chuẩn bị cho một cuộc chiến để đời, hòng xóa tan ký ức xưa? Quyết đấu để tranh suất dự chung kết thì chắc chắn rồi. Vấn đề ký ức thì có lẽ là không. Các cầu thủ lớn tuổi nhất trong hàng ngũ Quỷ đỏ như Thomas Vermaelen hoặc Vincent Kompany đều chưa ra đời khi Bỉ thua Pháp 0-5 tại EURO 1984. Và thứ bóng đá của họ bây giờ cũng chẳng còn chỗ cho ký ức, cho hoài niệm, cho truyền thống nữa.

Bất quá, đấy chỉ còn là ký ức của người xem - những khán giả trung lập đã ở độ tuổi tứ tuần, với nhãn quan chắc cũng khác nhiều so với khán giả trẻ ở World Cup này. Ngày xưa, kể cả khi trình độ tương đồng, mà lại là tương đồng ở đẳng cấp hàng đầu thế giới, người ta vẫn có thể thắng nhau 5-0. Và ngày xưa, người ta vẫn giữ nguyên niềm vui chơi bóng, vẫn gắn bó với HLV và lại vào đến bán kết ngay kỳ World Cup kế tiếp.