Hôm nay, 5/2, là ngày sinh nhật thứ 40 của Cristiano Ronaldo. Nghe có vẻ kỳ quặc khi một người đàn ông trung niên có thể tự nhận xét về bản thân như sau: "Tôi nghĩ mình là cầu thủ xuất sắc nhất lịch sử. Tôi chưa từng thấy một ai hay hơn mình trong lịch sử, và tôi nói từ tận đáy lòng mình. Nếu bạn thích Messi, Pele hay Maradona..., tôi hoàn toàn hiểu và tôn trọng điều đó. Nhưng để mà nói Cristiano không toàn diện là dối trá. Tôi là người toàn diện nhất, không một ai hơn được".

Tự nói về mình ở ngôi thứ ba đã là kỳ quặc, tự nhận mình là giỏi nhất vĩ đại nhất lại càng cao ngạo. Trong số những người Ronaldo liệt kê, tất cả đều đã có chức vô địch World Cup và góp công lớn trong các chiến dịch đó. Cuộc đua nổi tiếng nhất bóng đá thế kỷ 21 giữa Ronaldo và Lionel Messi với nhiều người thực chất đã kết thúc sau World Cup 2022, khi Messi khoác lên mình chiếc áo Bisht và nâng cao chiếc cúp vô địch thế giới. Ronaldo đã thất bại thảm hại trong cả hai giải đấu quốc tế lớn gần nhất và thậm chí còn bị xem như gánh nặng trên hàng công tuyển Bồ Đào Nha.

Nhưng thú thực đi, bạn có thể trông đợi một tuyên bố khác từ Cristiano Ronaldo ư? Một lời thừa nhận thất bại, rằng "Messi là người vĩ đại nhất lịch sử túc cầu" chăng? Quá khó, nếu nhìn lại cá tính của Ronaldo suốt từ đầu sự nghiệp. Anh có được vị thế ngày hôm nay - dù không phải vĩ đại nhất lịch sử trong mắt nhiều người - chính nhờ sự cao ngạo và niềm tin tuyệt đối vào bản thân đó.

Ronaldo nói ra những lời đó chẳng cần quan tâm có thêm bao người khó chịu, cũng chẳng màng mình có thuyết phục được thêm người ủng hộ anh không. Anh tuyên bố mình "vĩ đại nhất" vì trong thâm tâm luôn tin điều đó. 

Anh không phải người đầu tiên trong lịch sử thể thao có những phát ngôn tự tin tuyệt đối về bản thân mình như vậy. Huyền thoại quyền Anh Muhammad Ali từng ra hẳn một album mang tên "I'm the Greatest" (Tôi là người vĩ đại nhất) và có những phát biểu để đời như "Tôi là vĩ đại nhất. Tôi đã nói điều đó ngay cả trước khi tôi biết mình là như vậy. Tôi nghĩ rằng nếu tôi nói đủ nhiều, tôi sẽ thuyết phục cả thế giới rằng tôi thực sự là người vĩ đại nhất", hay "Thật khó mà khiêm tốn được nếu bạn vĩ đại như tôi".

Tư duy của Ali khi nói về đỉnh cao muôn trượng có lẽ tương đồng với cách nghĩ của Ronaldo: "Để làm một nhà vô địch vĩ đại, bạn phải tin rằng mình là người giỏi nhất. Nếu không phải thì hãy cố thử giả vờ đi!".

Phải có một niềm tin sắt đá rằng bản thân là xuất chúng, rằng ta sẽ trở nên vĩ đại một ngày nào đó... thì một đứa trẻ lớn lên trong nghèo khó, từng suýt bị bỏ đi từ trong bụng mẹ, đến từ một hòn đảo với dân số chưa đến 300.000 người, nói giọng nhà quê bị bạn bè chế giễu... mới có thể trở thành một CR7 của hiện tại. Nhắc tới Cristiano Ronaldo, người ta không chỉ nhớ đến một cầu thủ với bảng vàng thành tích phi thường, mà còn ở ý chí sắt đá và khát khao chinh phục, duy trì đỉnh cao đến tận tứ tuần.

Ali từng khẳng định: "Chiến thắng hay thất bại không được quyết định trước đám đông, mà từ rất xa ánh đèn sân khấu: ở phòng tập, trên những cung đường, từ những nỗ lực thầm lặng, rất lâu trước khi tôi khiêu vũ dưới ánh đèn rực rỡ". Và đó cũng chính là cách Ronaldo đã làm suốt hơn hai thập niên qua, từ trước cả khi bắt đầu chơi bóng chuyên nghiệp. 

Đằng sau vẻ ngoài hào nhoáng của vận động viên được nhiều người theo dõi nhất hành tinh là hàng ngàn giờ khổ luyện, đổ mồ hôi sôi nước mắt; là những bữa ăn không cồn, không đường; là những giấc ngủ khi các ngôi sao khác còn đang "xoã" tại những hộp đêm... Nghe qua có vẻ như những sự hy sinh đó quá bình thường với một người nhận thù lao hàng triệu USD mỗi tuần như Ronaldo, nhưng thử nhìn quanh xem có bao nhiêu cầu thủ sinh năm 1985 vẫn chơi bóng và ghi bàn đều đặn, hay bao nhiêu cầu thủ trẻ có thể chăm sóc bản thân một cách kỷ luật đến khắc nghiệt như Ronaldo?

Cũng trong bài phỏng vấn gây bão mới nhất, Ronaldo đã tâm sự rất thật: "Bí quyết tránh chấn thương của tôi là nếu tập hai tiếng, tôi sẽ dành thêm hai giờ để tập hồi phục. Bạn nghĩ rằng tôi thích dành thời gian ở phòng gym đến thế sao? Không hề đâu bạn ạ. Nhưng tôi làm việc đó vì cam kết với chính bản thân mình".

Ronaldo luôn có những nghịch lý như vậy. Khi thì khiến nhiều người nể phục vì sự bền bỉ và ý chí sắt đá, lúc lại làm ngay cả những người hâm mộ trung thành cũng phải nhướn mày vì những phát ngôn chẳng có lấy một chút khiêm tốn. Sự vĩ đại của Ronaldo trong lịch sử bóng đá là thứ không ai có thể phủ nhận, nhưng để được cân nhắc cho vị trí Số Một, cần một điều kỳ diệu trên đất Mỹ vào năm 2026. Quá khó để kịch bản "41 tuổi mới là đỉnh cao của đời người" đó xảy ra.

Nhưng với chính anh, điều đó không quan trọng. Anh luôn biết mình là ai, luôn tin mình là người giỏi nhất – và niềm tin không thể lay chuyển ấy đã đưa anh từ một cậu bé nghèo ở Madeira trở thành một huyền thoại sống. Nếu không có lòng tin tuyệt đối vào bản thân, liệu Ronaldo có thể đi xa như hiện tại?

Hôm nay, Ronaldo bước sang tuổi 40, và hành trình của anh vẫn chưa chấm dứt.