Nỗi buồn từ một tấm thẻ

“Và cuối cùng là Nguyễn Thành Long Giang số 5, cựu tuyển thủ của ĐT Việt Nam sẽ mang chiếc băng đội trưởng của CLB Song Hùng. Trông Long Giang hôm nay khá lạ mắt với một mái đầu được nhuộm màu bạch kim nhìn rất lãng tử”, đấy là lời giới thiệu quá đỗi quen thuộc của bình luận viên tại giải bóng đá 7 vô địch toàn quốc – Bia Saigon Cup 2022. Thật ra, không chỉ cuối tuần, bạn có thể bắt gặp Long Giang bất kỳ nơi đâu miễn sao chỗ đó có bóng đá. Ở đó, Giang có thể là cầu thủ, có thể làm HLV và cũng có thể đóng vai khán giả đi xem cho đỡ ghiền. 

Lại nhớ tuần trước, đội U của do Long Giang dẫn dắt thi đấu ở một giải đấu tầm quốc gia. Đội của Giang dừng chân ở tứ kết và đấy là trận đấu mà anh phải hò hét, cổ vũ cho những học trò nhí từ khán đài. Đang thao thao kể chuyện được nắm sa bàn, giọng Giang buồn thiu khi nhắc đến đoạn này. Giang kể: “Tôi có thói quen, sau các trận lên coi lại rồi cắt clip xem các con đá ra sao, bản thân làm thế nào. Lục tung tất cả nhưng tìm hoài, tìm mãi không thấy hình ảnh, video trận đấu đội mình. Ngay lập tức, tôi cảm nhận được có chuyện không vui. Tôi tôn trọng BTC, sợ ảnh hưởng đến đội bóng nên xin ngồi khán đài. Khoảnh khắc đó, nước mắt cứ lưng tròng và cũng chỉ biết nói với bản thân “tiên trách kỷ, hậu trách nhân”.

Gần 8 năm sau cái ngày Long Giang và 5 đồng đội khác ở CLB Đồng Nai rơi vào vòng lao lý do liên quan đến vụ dàn xếp tỉ số ở ở vòng 21 V.League 2014, những nỗi buồn bóng đá vẫn chưa nguôi trong lòng cựu tuyển thủ ĐT Việt Nam. Cái giá phải trả với Giang không chỉ là lương tâm cắn rứt mà bản thân cũng tự huỷ hoại giấc mơ được làm thầy “gõ đầu trẻ” khi bị LĐBĐ Việt Nam (VFF) cấm vĩnh viễn, không được tham dự các hoạt động bóng đá. Giang đã thấm và giờ càng thấm thía hơn khi “giấc mơ con” rơi tỏm trước mặt mình.

“Khi trả thẻ lại cho BTC, tôi chỉ kịp chụp lại để làm kỷ niệm. Quý lắm, bởi tôi đã có những khoảng thời gian được sống trong hạnh phúc cùng các con. Tôi không dám nói với vợ chuyện bị cấm tham dự giải. Tôi sợ vợ mình buồn. Ngày trước, vợ tôi không cho đi vì sợ tôi khổ, mưa gió nắng nôi và cả những lời dị nghị nữa. Nhưng thấy tôi đam mê, thấy tôi còn máu bóng đá nên đành phải để tôi làm. Vợ con mà thấy cảnh này, chắc họ khóc hết nước mắt!”, Long Giang không giấu được nỗi buồn.

Ăn, ngủ bóng đá, nằm mơ cũng thấy bóng đá

Long Giang rất hạnh phúc với gia đình nhỏ của mình. Anh chia sẻ, cửa hàng phụ tùng và trang trí xe hơi ở Sài Gòn sau dịch không còn làm ăn khá như trước nhưng cũng đủ để ăn. Giang có thể ngày 2 buổi xách giày đi đá phủi mà không lo chuyện cơm áo nhưng sáng mở mắt ra, anh lại nghĩ về một ngày xa xăm, cái ngày mình được cầm sa bàn chỉ dạy bọn trẻ đá bóng. Chưa bao giờ Giang thôi mơ ước ngày ấy. Mà thực ra, Giang cũng đã từng viết tâm thư để xin LĐBĐ Việt Nam giảm án nhưng mọi thứ rơi vào thinh không.

Người ta nói thời gian nhanh như cái chớp mắt nhưng với Giang nó dài đằng đẵng vì cứ một ngày trôi qua, một sự hy vọng lại biến mất. “Tôi sẽ lại viết thư xin LĐBĐ Việt Nam giảm án một lần nữa. 8 năm qua chỉ xách giày đi đá phủi cũng hạnh phúc nhưng với một đời người, một cầu thủ như tôi chỉ mong được cầm sa bàn dạy các con, chỉ mong được đưa các con đi đây, đi đó thi đấu, được thấy các con lớn lên từng ngày. Và sẽ tuyệt vời hơn nếu tôi được thấy ai đó trong số học trò trở thành một cầu thủ chuyên nghiệp. Trong thâm tâm, tôi muốn được đóng góp chút gì đó, cũng  là cách trả nợ cái “nghiệp” bóng đá, vốn cho tôi nhiều và lấy của tôi đi cũng nhiều thứ”, Long Giang bùi ngùi.

Tôi tin Giang và cũng tin vào những lời chia sẻ từ bạn bè, bằng hữu của anh. Thay cho lời kết, xin được để cựu cầu thủ Nguyễn Công Thành nói về một người anh mà anh rất mến phục: “Với tôi, anh Giang là một người tốt, một người tử tế, sống hào sảng và tình nghĩa. Giang là người có tâm với nghề, anh ấy cũng có năng lực và năng lượng. Tôi tin, sau giông bão Giang sẽ tìm thấy nụ cười, được sống lại với những ký ức đẹp đẽ dù chỉ là nghề gõ đầu trẻ”.