Ghi chép: Đau đầu chuyện ăn uống ở Brazil

Đến Brazil, ai cũng muốn thưởng thức món thịt nướng Picanha nổi tiếng. Và ngay từ ngày đầu đặt chân đến thủ đô Brasilia, chúng tôi đã tìm kiếm và trải nghiệm món Picanha. Phải nói là rất ngon. Tuy nhiên, giá cho một bữa Picanha không hề dễ chịu. Suất ăn dành cho 2 người, số tiền chúng tôi thanh toán lên tới gần 150 reais (khoảng 1,5 triệu đồng). 

Vì quá đắt đỏ, cánh phóng viên cả tây lẫn ta đều phải chuyển sang ăn cơm... cân, một kiểu ăn đặc trưng khác của người Brazil. Cơm cân ở Brazil nghĩa là bạn tự đi chọn từng món ăn, rồi tất cả cho vào một cái đĩa mà... cân lên. Người bán hàng sẽ dựa vào cân nặng mà tính tiền, bất kể trong đĩa là món gì. Bác Trung, một người Việt ở Brazil nhiều năm kể: “Ở Việt Nam, cơm cân là cơm tù. Nhưng ở Brazil, câm cân hơi bị ngon đấy”. 

Đúng như quảng cáo, cơm cân ngon thật, rất đầy đủ, có cả món thịt nướng. Tạng người như tôi, một bữa ăn khoảng nửa cân, giá trung bình khoảng 35 reais (350.000 đồng). Cơm cân ở Brasilia thì rất nhiều, hầu như phố nào cũng có, nhưng lại không dễ tìm được chỗ bán cơm cân như thế ở Sao Paulo hoặc Rio de Janeiro, hai 2 thành phố chính của World Cup 2014, nơi mà cánh phóng viên phải bám trụ cả tháng trời. 

Đặc sản thì đắt, cơm cân thì khó kiếm, chúng tôi chuyển hướng sang ăn cơm bình dân, một kiểu gần giống ở Việt Nam. Những quán cơm bình dân mọc lên nhan nhản, từ xóm nghèo đến phố lớn, giá một suất ăn cũng chỉ khoảng 15-20 reais (150 đến 200 ngàn đồng), hợp với túi tiền của chúng tôi. Giá cả thì chấp nhận được, nhưng lại nảy sinh oái oăm khác: không thể gọi món. Tại quán cơm bình dân ở Việt Nam, bạn có thể ra tận quầy chọn thức ăn, hoặc một số nơi phục vụ khách tây có cả thực đơn Anh/Việt, thậm chí cả ảnh đi kèm. Nhưng ở Brazil, người bán hàng chỉ đưa bạn một quyển menu chi chít toàn chữ... Bồ Đào Nha, còn các món ăn thì họ cất hết trong bếp. Chữ thì không đọc được, hình thì không có, muốn ăn mà không biết kêu kiểu gì. Quả thực là nan giải!

Chính vì vậy, rất nhiều bữa chúng tôi đành gọi món kiểu... hên xui. Nghĩa là cứ chọn bừa trong menu, rồi họ mang ra cái gì thì lúc đó mới biết. Kết quả là nhiều lần, chúng tôi muốn gọi thịt, thì họ mang ra cá, muốn ăn gà rán thì họ lại bê nguyên cả đĩa trứng ốp lết... Đấy là chưa kể, những món ăn của Brazil cũng lắm loại gia vị khác nhau, riêng rau sống đã dùng đến 3 loại gia vị mà ở Việt Nam không hề có. Có lần, bác chủ quán ăn tên Roberto Nilmar ở gần SVĐ Sao Paulo thấy chúng tôi lóng ngóng quá đã đến hướng dẫn tận tình cách dùng từng loại gia vị, hướng dẫn chúng tôi cả cách ăn như nào cho đúng kiểu người Brazil. 

Lâm vào hoàn cảnh ấy mới thấy, việc ăn là rất... khổ. Bởi đâu phải bữa nào cũng tôi cũng gặp được người tận tình và tốt bụng như bác chủ quán Roberto!