Trong suốt hơn 4 thập kỷ, bóng đá thế giới vẫn truyền tai nhau một "chân lý" gần như bất biến: nếu trận đấu ở World Cup phải bước vào loạt sút luân lưu, Đức sẽ là đội chiến thắng.
Điều đó đã trở thành một phần của lịch sử, của bản sắc và cũng là nỗi ám ảnh với mọi đối thủ. Từ Pháp, Mexico, Anh cho đến Argentina, tất cả đều từng gục ngã trước sự lạnh lùng đến đáng sợ của "Cỗ xe tăng" trên chấm 11 mét. Nhưng rồi mọi huyền thoại đều có ngày khép lại.
Thất bại trước Paraguay ở vòng 32 đội World Cup 2026 không chỉ khiến Đức sớm rời giải, mà còn đánh dấu lần đầu tiên trong lịch sử họ thất bại ở một loạt sút luân lưu tại World Cup. Một kỷ lục tồn tại suốt 44 năm đã chính thức sụp đổ, kéo theo câu hỏi lớn hơn bao giờ hết: Phải chăng "tinh thần Đức" đã không còn?
Để thấy hết ý nghĩa của thất bại này, cần nhìn lại quá khứ huy hoàng của Die Mannschaft. Trước World Cup 2026, Đức từng 4 lần bước vào loạt luân lưu ở ngày hội bóng đá lớn nhất hành tinh và thắng cả 4. Họ đánh bại Pháp ở bán kết World Cup 1982, vượt qua Mexico tại tứ kết năm 1986, hạ tuyển Anh ở bán kết World Cup 1990 trước khi lên ngôi vô địch, rồi tiếp tục loại Argentina tại tứ kết World Cup 2006.
Đáng kinh ngạc hơn, trong tổng cộng 18 quả đá luân lưu ở 4 lần đó, người Đức chỉ đá hỏng đúng 2 lần. Thậm chí, trước Paraguay, chưa từng có cầu thủ Đức nào sút ra ngoài ở một loạt luân lưu World Cup.
Chính vì vậy, câu nói nổi tiếng của Gary Lineker: "Bóng đá là trò chơi đơn giản. Hai mươi hai người đuổi theo quả bóng trong 90 phút và cuối cùng người Đức luôn chiến thắng" đã trở thành biểu tượng cho bản lĩnh của đội tuyển từng bốn lần vô địch thế giới. Nhưng lần này, mọi thứ đã khác.
Trước Paraguay, Đức vẫn là đội được đánh giá cao hơn. Họ kiểm soát bóng nhiều hơn, dồn ép đối thủ trong phần lớn thời gian và gỡ hòa nhờ cú đánh đầu của Kai Havertz sau khi Julio Enciso mở tỷ số cho đại diện Nam Mỹ.
Thậm chí, Jonathan Tah từng đưa bóng vào lưới ở hiệp phụ. Nếu bàn thắng được công nhận, câu chuyện có lẽ đã hoàn toàn khác. Tuy nhiên, VAR xác định có lỗi với thủ môn Orlando Gill trong tình huống trước đó và từ chối bàn thắng. Đó có thể xem là bước ngoặt của trận đấu.
Khi cuộc chiến phải phân định bằng loạt sút luân lưu, rất nhiều người vẫn tin lịch sử sẽ đứng về phía Đức. Nhưng lịch sử không còn bảo vệ họ nữa.
Kai Havertz là người đầu tiên thất bại khi cú sút bị Orlando Gill cản phá. Sau đó đến lượt Nick Woltemade không thể đánh bại thủ thành Paraguay. Đức tưởng như được cứu sống khi Manuel Neuer cản phá thành công cú đá của Fabian Balbuena và Antonio Sanabria cũng đá hỏng.
Thế nhưng, khoảnh khắc quyết định lại thuộc về Jonathan Tah. Trung vệ từng bị từ chối bàn thắng trong hiệp phụ bước lên thực hiện lượt sút sinh tử và đưa bóng vọt xà trong sự chết lặng của toàn đội. Jose Canale không mắc sai lầm ở lượt sút tiếp theo, mang về chiến thắng lịch sử cho Paraguay. Lần đầu tiên sau 5 lần bước vào loạt sút luân lưu tại World Cup, Đức là đội gục ngã.
Thực tế, thất bại này cũng không phải điều quá bất ngờ. Nó chỉ là chương mới nhất trong chuỗi sa sút kéo dài hơn một thập kỷ của bóng đá Đức.
Sau chức vô địch World Cup 2014, đội tuyển từng là hình mẫu của sự ổn định liên tục đánh mất vị thế. Họ bị loại ngay từ vòng bảng World Cup 2018, tái diễn kịch bản đó ở Qatar 2022 và giờ dừng bước ngay trận knock-out đầu tiên tại World Cup 2026.
Nếu như trước đây, "tinh thần Đức" đồng nghĩa với bản lĩnh thép, sự lạnh lùng và khả năng chiến thắng trong mọi hoàn cảnh, thì đội tuyển hiện tại lại liên tục mắc những sai lầm cá nhân.
Trước Paraguay, hàng thủ một lần nữa bộc lộ sự thiếu tập trung khi để Julio Enciso đánh đầu ghi bàn trong tư thế hoàn toàn không bị kèm. Đây cũng là trận thứ 10 liên tiếp tại World Cup mà Đức để thủng lưới. Đó không còn là hình ảnh của một "Cỗ xe tăng" vận hành chính xác đến từng chi tiết.
Ngay cả trên chấm luân lưu, nơi từng là biểu tượng cho bản lĩnh người Đức, họ cũng đánh mất sự lạnh lùng vốn có. 3 cầu thủ đá hỏng, trong đó có cú sút lên trời của Tah, là điều gần như không ai dám tưởng tượng nếu nhìn vào lịch sử.
Dĩ nhiên, không thể phủ nhận Paraguay đã chơi một trận đấu quả cảm. Orlando Gill có màn trình diễn xuất thần trong khung gỗ, còn toàn đội chiến đấu bằng tất cả ý chí để bảo vệ thành quả. Họ xứng đáng với tấm vé đi tiếp. Nhưng với người Đức, thất bại này đau đớn hơn rất nhiều bởi nó đánh sập một trong những biểu tượng lớn nhất của bóng đá nước này.
Kỷ lục bất bại ở loạt luân lưu World Cup đã không còn. Và có lẽ điều khiến các cổ động viên Đức lo lắng hơn cả không phải là một thất bại, mà là cảm giác "tinh thần Đức", thứ từng khiến cả thế giới phải e ngại, đang dần biến mất.
Đức vẫn là một nền bóng đá lớn, vẫn sở hữu nhiều cầu thủ tài năng và một HLV trẻ đầy tham vọng như Julian Nagelsmann. Nhưng để trở lại vị thế của một "Cỗ xe tăng" thực thụ, họ cần nhiều hơn những cái tên chất lượng.
Họ cần tìm lại bản lĩnh, sự lì lợm và niềm tin chiến thắng, những giá trị đã làm nên thương hiệu của bóng đá Đức suốt hàng chục năm qua, nhưng dường như đã bị bỏ quên trên chấm 11 mét ở Boston.
