Đó là một trận đấu của Sài Gòn FC trên sân Thống Nhất, tôi ngồi với Hồng Sơn trên khán đài. Gặp người quen, Sơn chào hỏi rồi đi về một góc, ngồi xem bóng đá. Không cần nói, nhìn ánh mắt thôi, cũng đủ để biết Sơn thèm cảm giác được đứng ở phía dưới sân nhìn lên, dù chỉ là ngồi trên hàng ghế dự bị. Tôi hỏi Sơn: “Nghỉ lâu vậy có nhớ bóng đá không em?”. Sơn lẳng lặng rồi đáp lời: “Nhớ đến phát điên anh ạ! Giờ được đá hạng Nhì, hạng Nhất gì cũng được, miễn là được chơi bóng, lương đủ ăn là được”.

Hình như cậu trai trẻ ngông nghênh mà tôi từng gặp ở giải U19 Quốc tế 2018, giải đấu mà Sơn đã giành giải Cầu thủ xuất sắc nhất đã có chút đổi thay. Sau cái án phạt cấm thi đấu 2 năm và bị gạch tên khỏi VCK U19 châu Á 2018 tại Indonesia vì những lùm xùm ngoài sân cỏ, có lẽ Sơn đã có cho mình một bài học. Bài học lớn nhất, đáng nhớ nhất, không có gì đáng nhớ hơn chuyện “cách ly” khỏi bóng đá. Mà bóng đá vốn được chàng trai 19 tuổi này ví như dòng máu chảy trong huyết quản của anh.

Đúng, chẳng ai dám tin, chỉ trong 1 năm, Sơn lại thay đổi chóng vánh đến thế. Từng được xem là “viên ngọc thô” của lò PVF khi tỏa sáng ở các giải trẻ, cho đến khi được cho Hà Nội FC mượn, Hồng Sơn được kỳ vọng sẽ sớm tìm một chỗ đứng tại đây. Thực tế, “sao mai” người Quảng Bình này đã làm được khi trở thành một trong những cầu thủ trẻ được ra sân tại V.League của nhà ĐKVĐ.

Nhưng tiền bạc, danh vọng... đến với chàng trai 18 tuổi quá nhanh khiến anh bị chếnh choáng và huyễn hoặc chính mình. Những câu chuyện bên ngoài sân cỏ đã khiến Sơn không còn là chính anh. Án phạt treo giò 2 năm của PVF từng được xem quá nặng với một cầu thủ trẻ nhưng bây giờ, người ta mới thấy, điều đó lại tốt cho một người có cá tính mạnh như Sơn.

Hồng Sơn phải tham gia những trận đá phủi để “bớt cơn thèm” bóng đá. Đầu mùa 2019, Sài Gòn FC đã tính đến chuyện “giải cứu” anh nhưng ý định ấy đã bất thành khi PVF không đồng ý để tiền vệ này ra sân. Mãi cho đến lượt về mùa 2019, Quảng Nam mới mượn được Hồng Sơn và đó được xem như một sự giải thoát để anh trở lại sân cỏ. 

HLV Vũ Hồng Việt là người hiểu cậu học trò hơn ai hết vì ông từng là người dẫn dắt Hồng Sơn ở đội U19 Việt Nam. Cho đến nay, Sơn đã có 3/6 trận đá chính ở lượt về cho đội bóng xứ Quảng. Niềm tin của thầy Việt đã đặt đúng chỗ khi Sơn trở thành một nhân tố tạo nên sự khác biệt ở tuyến giữa của Quảng Nam. Phần thưởng cho nỗ lực trở lại của chàng trai sinh năm 2000 này chính là việc được HLV Park Hang Seo gọi lên U22 Việt Nam.

Vâng, sau những sóng gió, Hồng Sơn đã biết quay đầu. Hẳn ở quê nhà, cha mẹ anh rất vui bởi cậu con trai đã biết yêu lấy cái nghề đã lựa chọn. Tất cả chỉ mới bắt đầu với Sơn và mong rằng anh sẽ không đi lại con đường xưa vốn nhiều cạm bẫy và sự chông chênh.