Didier Deschamps có lẽ là HLV bị đánh giá thấp nhất trong số những người chiến thắng. Người ta ca ngợi Pep Guardiola vì những cuộc cách mạng chiến thuật. Carlo Ancelotti được tôn vinh bởi tài quản trị phòng thay đồ. Jurgen Klopp nổi tiếng với thứ bóng đá giàu cảm xúc. Còn Deschamps? Ông thường xuyên bị chê bảo thủ, thực dụng và lãng phí dàn sao mà bóng đá Pháp sở hữu.
Nhưng World Cup chưa bao giờ là cuộc thi dành cho đội bóng chơi đẹp nhất. Mà bản thân ông từng là người hơn ai hết hiểu được điều này khi dẫn dắt một Les Bleus bốc lửa, quyến rũ nhưng chỉ giành được ngôi á quân EURO 2016 trên sân nhà. Đó là giải đấu mà Deschamps nhận ra, bóng đá đẹp thôi là không đủ để đi đến đỉnh vinh quang. Bóng đá chỉ vinh danh đội bóng biết cách chiến thắng.
Và trong suốt một thập kỷ qua, không ai làm điều đó giỏi hơn Deschamps. Chiến thắng 2-0 trước Morocco đưa Pháp vào bán kết World Cup 2026, đồng thời đánh dấu trận đấu thứ 24 tại World Cup của Deschamps trên cương vị HLV Les Bleus.
Con số ấy giúp ông trở thành một trong những chiến lược gia giàu kinh nghiệm nhất lịch sử giải đấu. Ở trận bán kết sắp tới, Deschamps sẽ cân bằng kỷ lục 25 trận cầm quân tại World Cup của Helmut Schön. Và khi Pháp góp mặt ở chung kết hoặc trận tranh hạng Ba, ông sẽ độc chiếm cột mốc chưa HLV nào từng chạm tới.
Nhưng số trận chưa phải điều khiến Deschamps trở nên khác biệt. Ông đã sở hữu 18 chiến thắng tại World Cup, nhiều nhất lịch sử dành cho một HLV, vượt qua chính Helmut Schön với 16 trận thắng.
Đó không phải thành tích của một kỳ World Cup bùng nổ. Đó là thành quả của bốn kỳ World Cup liên tiếp. Một chức vô địch năm 2018. Một lần vào tứ kết (2014, lần đầu đưa đội bóng áo lam đi đánh 1 giải đấu lớn). Hai lần góp mặt ở bán kết, trong đó có một lần vào chung kết và giờ là cơ hội tiếp tục viết nên lịch sử tại World Cup 2026.
Sự ổn định ấy gần như là điều không tưởng ở một giải đấu mà chỉ một sai lầm cũng có thể xóa sạch 4 năm dày công chuẩn bị. Nhưng thống kê ấn tượng nhất của Deschamps lại nằm ở những trận đấu mà áp lực lớn nhất.
Sau khi đánh bại Morocco, ông trở thành HLV đầu tiên trong lịch sử World Cup giành 11 chiến thắng ở các vòng knock-out. Không phải Helmut Schön, Mario Zagallo, Franz Beckenbauer hay Luiz Felipe Scolari. Tất cả những tượng đài từng vô địch thế giới đều chưa từng chạm tới cột mốc này.
Đó là sự khác biệt giữa một nhà cầm quân giỏi và một HLV biết cách chiến thắng ở sân khấu lớn nhất. Điều thú vị là mỗi kỳ World Cup, Deschamps đều phải nghe cùng một lời chỉ trích. Pháp thắng vì có Kylian Mbappe. Pháp quá thực dụng. Pháp sở hữu quá nhiều ngôi sao nên chiến thắng là điều hiển nhiên.
Nhưng nếu thành công chỉ đến từ tài năng cá nhân, vì sao Deschamps vô địch World Cup 2018 khi Mbappe mới 19 tuổi? Vì sao ông đưa Pháp vào chung kết năm 2022 dù mất Karim Benzema ngay trước giải, thiếu Paul Pogba và N'Golo Kante suốt hành trình? Và tại World Cup 2026, khi hàng loạt gương mặt mới như Michael Olise, Desire Doue hay Manu Kone trở thành trụ cột, Pháp chỉ có hàng tiền vệ “công nhân”, vì sao Les Bleus vẫn tiến vào bán kết?
Câu trả lời rất đơn giản. Điểm chung duy nhất trong cả ba thế hệ ấy không phải các cầu thủ. Đó là Didier Deschamps. Điều vĩ đại nhất của ông không nằm ở sơ đồ chiến thuật, mà ở khả năng biến những cá tính lớn thành một tập thể không ai được phép đứng trên đội bóng.
Dưới thời Deschamps, Mbappe vẫn phải pressing. Griezmann (đã chia tay ĐTQG) từng chấp nhận lùi sâu như một tiền vệ trung tâm. Quả bóng vàng Dembele sẵn sàng hỗ trợ phòng ngự, làm nền cho Mbappe. Những ngôi sao đều phải hy sinh một phần bản năng để phục vụ hệ thống chung.
Đó là lý do ĐT Pháp có thể thay đổi gần như cả một thế hệ cầu thủ nhưng vẫn duy trì vị thế ứng viên vô địch ở mọi giải đấu lớn. Deschamps không xây dựng đội bóng quanh một siêu sao. Ông xây dựng một cỗ máy mà bất kỳ mắt xích nào cũng hiểu rõ vai trò của mình.
Người ta có thể thích hoặc không thích cách ĐT Pháp chơi bóng. Nhưng lịch sử chưa bao giờ chấm điểm vẻ đẹp. Lịch sử chỉ ghi nhớ những người chiến thắng.
Rồi sẽ còn xuất hiện những nhà cách mạng chiến thuật mới. Sẽ còn những đội bóng chơi quyến rũ hơn Les Bleus của Deschamps. Nhưng rất có thể phải nhiều thập kỷ nữa World Cup mới chứng kiến một HLV biến giải đấu này thành sân khấu của riêng mình như ông.
Vì thế, thay vì tiếp tục chê Didier Deschamps là một HLV thực dụng, có lẽ đã đến lúc bóng đá thế giới dành cho ông danh xưng xứng đáng hơn - Quý ngài World Cup!
